حماتي سمت بناتي
حماتي سمت بناتي الاتنين قدام تلاتين واحد قبل ما ولا واحدة فيهم تاخد أول نفس
جوزي كان واقف جنبي وبيسقف
ودي الحتة اللي فضلت أفكر فيها بعد كده مش البطاطين مش التسقيف إيدين جوزي وهي بتسقف وأنا قاعدة على كرسي مستلفاه ورجلي وارمة وبحاول أفهم إمتى قرار يخص عيالي مبقاش بتاعي
كان يوم سبت 24 أبريل 2027 قبل ولادة التوأم بتوعي بتلات أسابيع حماتي عرضت تعمل حفلة البيبي شاور في بيتها بره سان لويس وافقت عشان صوتها كان مبسوط وعشان شايلة توأم وبشتغل في مكتبة مدرسة ابتدائي وكنت تعبانة أوي إني أتخانق على أطباق ورق
كان فيه ورد توليب بمبي على الرف وسندوتشات صغيرة مترتبة في أطباق إزاز حلوة أمي جابت تورتة لمون وحماتي اشترت وشاح مكتوب عليه مامي تو بي
لبسته 12 دقيقة قبل ما يبدأ ياكلني
طول فترة بعد الضهر كل حاجة كانت جميلة
وبعدين حماتي شالت علبة هدية بيضا من تحت الترابيزة
قالت الهدية دي محتاجة تركيز الكل
جوزي وقف ورا الكرسي بتاعي وحمايا بطل يرص الكوبايات الفاضية
جوه كان فيه بطانيتين لونهم كريمي ناعمين ومعمولين حلو أوي بحرف ستان وورد صغير متطرز حماتي بقالها سنين بتخيط لحفة لحفلات
الكنيسة عرفت شغلها المتقن قبل ما أشوف الأسامي
اسم حماتي
واسم أختها
مسكتهم عشان الأوضة كلها تقراهم
قالت حفيداتنا الصغيرين حماتي وأختها مع بعض تاني
ستات قليلة عملت صوت دافي كده اللي الناس بتعمله حوالين هدايا البيبي حد رفع موبايل
بصيت لجوزي
كان بيضحك جامد أوي
قلت لها إحنا لسه معلنوش أساميهم
قالت ما إحنا أعلناها دلوقتي
ضحكت وعزمت الأوضة تضحك معاها
أختها كانت أختها الكبيرة ماټت سنة 1987 قبل ما أقابل جوزي بكتير فيه صورة ليها على البيانو بتاع حماتي ست شابة لابسة طاقية صفرا كبيرة بتضحك لحد بره الكادر
كنت أعرف تقريبا ولا حاجة تانية عنها كل ما أسأل عين حماتي تتملي دموع والموضوع يتغير
قالت كده بنحافظ على البركة أختين داخلين العيلة أختين بنفتكرهم
قلت بهدوء شغلك جميل بس أنا وجوزي اللي هنختار الأسامي
الأوضة سكتت لدرجة سمعت التلج بيريح في الإبريق
أمي حطت طبقها
ابتسامة حماتي فضلت مكانها
قالت طبعا يا حبيبتي إنتوا اللي هتختاروا أنا بس افتكرت إننا اتفقنا على اللي يهم
إحنا متفقناش معاها على أي حاجة
في مارس أنا وجوزي قعدنا على ترابيزة المطبخ وبيننا ورقة صفرا شطبنا أسامي شبه
مكاتب محاماة وأسامي بتسجع ڠصب عنها مع اسم العيلة وفي الآخر علمنا على اسمين
ولا اسم فيهم يخص قريب كنا بس حابينهم جوزي قال اسم منهم شبه واحدة هتسلفك قلم وأنا قلت التاني شبه واحدة هتطلب ترجعيه
ضحكنا عشر دقايق
كنت فاكرة الذكرى دي بتاعتنا إحنا الاتنين
دلوقتي حماتي فردت البطاطين على رجلي
وشوشتني وقالت هتشكريني بعدين
شيلتهم وطبقتهم ورجعتهم العلبة
قلت لها شكرا إنك عملتيهم بس إحنا لسه محتفظين بالأسامي لنفسنا
الناحية التانية حمايا بص للكوبايات اللي في إيديه
جوزي مال على ودني
قال هي عاطفية سيبيها تفرح باللحظة
لفيت راسي
قلت له هي بتعلن أسامي عيالنا
قال دي مجرد أسامي
قلت له لو مجرد أسامي إنت محتاج الاتنين ليه
اتعدل من غير ما يجاوب
أمي جت وسألتني عايزة ماية تاني ولا لا محاولتش تلم الموضوع بس استنت لحد ما رديت
الحركة الصغيرة دي كانت هتخليني أعيط
الحفلة كملت فتحنا بامبرز وكتب و بانيو على شكل حوت حماتي شرحت موضوع البطاطين مرتين كمان كل مرة بتتكلم كأن اعتراضي كان سوء فهم وهي متغاضية عنه بكرم
وإحنا ماشيين زقت العلبة في إيدين جوزي
قالت خليهم في مكان آمن
في البيت شالها فوق قبل
ما يساعدني بالشنط
وقفت في المطبخ ببص على الكومة الصغيرة
